Allt som mste sgas innan gryningen ligger inneslutet i ett mrkrtt lv vid foten av det ldsta trdet i parken. Vattendroppar klibbiga som kda frseglar paketet.
Nu: natt
Telefonen ringde. Ingen hand lyfte luren. En skugga fll ver bordet dr den gamla bakelitapparaten stod. Det var allt.
‒ Hej. Kan du koppla mig till ledningsgruppen?
‒ Alla har gtt hem.
‒ Men de sa att jag kunde ringa nu.
‒ Det spelar ingen roll. Det r sent.
‒ Nr kan jag terkomma d?
‒ Ring ... p torsdag.
‒ Fungerar det p onsdag?
‒ Nej. De r p begravning d.
‒ Va? Vem har dtt?
‒ Vem tror du?
Det r en glass- och korvkiosk, men ingen vet om det r i frsta hand korv eller glass man sljer. Man kan ven kpa dryck dr, och den fr man i tunga svala glasflaskor. Han som gde kiosken dog i cancer. Ngon slkting tog ver. Den r populr bland turisterna, fr den str s bra till mellan parkeringen och stranden. Bara unga mnniskor jobbar dr och de verkar rotera i skift. Ingen av dem kan rkna, men det gr inget fr det ligger en minirknare i grn plast ovanp frysboxen. Bland ungarna r det Calippo som r populrast, ttt fljd av Cornetto. De vuxna tar hellre en kopp kaffe och kanske en vffla med hallonsylt. Den belgiske turisten, han med mustaschen och den solkiga solhatten, tar ocks hellre en kopp kaffe. Tindra-Li, 17, ber honom att blippa kortet mot lsaren och han gr det samtidigt som han tnker att han vill vldta henne hrt mot frysboxen och sedan krossa hennes huvud mot stora stenen i glntan bakom fotbollsplanen p andra sidan vgen. I husvagnen sitter Marieke och barnen just nu och vntar p att han ska komma med hnderna fulla av glass och korv, men hur fan ska han f med sig kaffet, han har ju faktiskt bara tv hnder.
Nu: dag
֒eln jin, mor till Temjin, brukade stlla en kruka honungsvatten i hans sovgemak. Till de sorgliga sprda tonerna frn en morin khuur viskade hon en berttelse i hans ra medan han sov. Den handlade inte om Yesgei (som vid dessa tillfllen alltid befann sig mnga mil bort och med andra fingrar i hr och skgg) och inte ens om Chiledu (som vid det hr laget inte var mer n en svag doft av musk och salvia som frflyktigades fr vinden), utan om en spegel hon ftt av sin mor Raqelaar, som i sin tur ftt den av sin mor Oyuun (eller om det var av en ingift moster, det kan kvitta, fr vad r vl historia mer n osynliga fglars vingslag eller kanske de andetag Gud drar, inte fr att han mste, men fr att han r uttrkad) och som sedan gtt i arv. Den var inte strre n att den fick plats i hennes handflata, och den var infattad i en ram av lrktr. Hon viskade i Temjins ra om de skuggor som d och d drog ver spegelglaset, ssom Oyuun berttat, och Raqelaar efter henne. Och i sonens drmmar ppnades portarna till en stor sal dr ett barn lg och sov i en vagga av guld. P vggen bakom hngde ett stort blodfrgat baner med ett inverterat solkors. Om detta visste ֒elun jin naturligtvis intet, och ven om hon hade gjort det hade hon inte frsttt vad det betydde, lika lite som Temjin ngonsin skulle komma att frst att hur lnge han n red i sitt rike skulle han inte komma lngre n avstndet mellan de 88 barn som stod och hll varandra i hnderna i en by ngonstans p andra sidan jorden medan klara rda blomblad slog ut i deras brst den 10 juni 772 r senare.
Nr mannen frn Kansas vaknade den oktobermorgonen stod tolv vita trldor prydligt uppstaplade utanfr hans rum. I locket p varje lda stod tv bokstver inristade. Alla innehll de varsitt frskt ihoprullat rep av starkaste jutefiber, utom en, den mrkt med MB. Den var tom. Han undrade om det fanns ngon mening hr, ngon sorts symbolik, men han kunde i s fall fr sitt liv inte begripa vilken. Men de dr uppe visste nog vad de gjorde, och fr vrigt kurrade magen, s nu var det nd dags fr frukost. Inte lngt drifrn, men ondligt lngt drifrn, vilade den detroniserade marskalken i sin sovdrkt av bittermandel.
Nu: dagnattnattdag
Battery Park Requiem
En pltslig rysning som nr man r riktigt kissndig - drog pltsligt igenom honom dr han stod. Han glittrade i hstsolen; det var knappast kallt, trots att en svag vind smg mellan huskropparna. Den vren hade han och brodern fyllt 28; han hade skmtsamt frgat om 30-rskrisen var i annalkande, men de var bda rrande verens om att lder nd bara var en siffra, eller kanske tv, mycket sllan tre. Inte lngt drifrn drog en skugga hastigt ver flodens grnskummiga vatten.
(April/september 2024)